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Resumen
En este artículo Rosa Bruno-Jofré y Jon Ingelmo Zal-dívar examinan la crítica que el propio Iván Illich hace a La Sociedad Desescolarizada y la subse-
cuente revisión crítica a las instituciones educativas y 
a la comprensión de la educación, en el contexto tanto 
de su propio trayecto intelectual como del giro episte-
mológico que comenzó a tomar forma a principio de 
los 80. Bruno-Jofré y Zaldívar examinan cómo, con el 
tiempo, Illich reorientó su indagación hacia las raíces 
(origen) de las certezas modernas (como aquellas rela-
cionadas con la educación) y exploró la manera en que 
los seres humanos son integrados en sistemas genera-
dos por esas “certezas”. Illich se implicó en un análisis 
histórico más que en proveer respuesta a problemas 
contemporáneos específicos, mientras mantuvo su in-
terés por la relación entre pasado y presente. 
Con las metáforas de la palabra, la página y la panta-
lla identifica tres grandes mutaciones en el imaginario 
social occidental y la reconstrucción del ser individual. 
Bruno Jofré y Zaldívar sostienen que mientras sus es-
critos, entre los que se incluye La Sociedad Desescola-
rizada, tenían generalmente un carácter apofático, su 
crítica a la educación, principalmente a fines de los 80 
y en los 90, se entrelaza con su análisis de la parábola 
del Buen Samaritano y su creencia en la modernidad 
como producto de una cristiandad corrompida.
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Abstract 
In this article, Rosa Bruno-Jofré and Jon Igelmo Zaldí-var examine Ivan Illich’s own critique of Deschooling Society, and his subsequent revised critique of edu-
cational institutions and understanding of education, 
within the context of both his personal intellectual jour-
ney and the general epistemological shift that started to 
take shape in the early 1980s. Bruno-Jofré and Zaldívar 
consider how, over time, Illich refocused his quest on 
examining the roots (origin) of modern certitudes (such 
as those related to education) and explored how hu-
man beings are integrated into the systems generated 
by those ‘‘certainties.’’ Illich engaged himself in histor-
ical analysis rather than providing responses to specific 
contemporary problems, while maintaining an interest 
in the relation between the present and the past. Under 
the metaphors of the word, the page, and the screen, 
he identified three great mutations in Western social 
imaginaries and the reconstruction of the individual self. 
Bruno-Jofré and Zaldívar argue that while his written 
work, including Deschooling Society, generally had an 
apophatic character, his critique of education, particu-
larly in the late 1980s and 1990s, is intertwined with his 
analysis of the parable of the Good Samaritan and his 
belief that modernity is an outcome of corrupted Chris-
tianity.
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Introducción
Desde comienzos del siglo veintiuno se ha dado un re-
novado interés por la crítica a la escolarización expues-
ta por Ivan Illich a comienzo de los 70. Esto es parte 
de la búsqueda de nuevos marcos de referencia en la 
pedagogía crítica por parte de educadores compro-
metidos con movimientos ecologistas, anticapitalistas 
y mesiánicos (Kahn, 2010;  Lewis, 2010; Esteva y Suri 
Prakash, 1998; y Espejo, 2008); y de aquellos que in-
tentan teorizar los cambios acarreados por las nuevas 
tecnologías de la información y la comunicación en la 
pedagogía y la educación en un sentido amplio (Hart, 
2001; Knobel y Lankshear, 2009  y  Suoranta y  Vadén, 
2007). Naturalmente, Illich también atrae a aquellos 
que rechazan la escolarización y proponen una educa-
ción en el hogar (Farenga, 1998 y Pykett, 2009). Inclu-
so, The International Journal of Illich Studies publicó su 
primer número en 2009.
Sin embargo, mientras los estudios acerca de Illich y la 
educación se concentran en sus primeros y más polé-
micos libros, tales como La sociedad desescolarizada 
publicado en 19714, dejan de lado artículos publica-
dos entre 1980 y 1990 que expresan cambios en su 
trayectoria intelectual y la articulación de una crítica 
a La sociedad deescolarizada como naive, algo que el 
propio Illich había sentido incluso al momento de la 
publicación. En ese momento, Illich marcó la distancia 
con este texto como parte de su reflexión sobre la his-
toria y la memoria y su preocupación por la educación 
como un discurso histórico (Illich, 1992). Es así como 
en 1995 escribió.
 
Mientras mi critica a la escolarización en ese 
libro puede haber ayudado a mucha gente a 
reflexionar sobre los efectos colaterales no 
deseados de esta institución – y quizás a bus-
car alternativas significativas – ahora me doy 
cuenta que estaba ladrando al árbol equivoca-
do (Illich, 1995).
El objetivo de este ensayo consiste en examinar la crí-
tica de Illich a La sociedad desescolarizada y la subse-
cuente revisión crítica de las instituciones educativas 
en el contexto del propio trayecto intelectual del au-
tor, así como del giro epistemológico que tuvo lugar 
a principio de los 80. Textos de particular relevancia 
son la disertación llevada a cabo frente a la Asamblea 
General de la American Educational Research Associa-
tion titulada A Plea for Research on Lay Literacy (Illich, 
1987)5, su ponencia Mnemosyne: la huella de la me-
moria6(Illich, 2008) presentada en la Conferencia The 
Socio-Semiotics of Objects: The Role of Artifacts in So-
cial Symbolic Processes, el prólogo que escribió al li-
bro Desescolarizando nuestras vidas de Matt Hern, y 
las entrevistas publicadas por David Cayley en 1992 y 
2005 tituladas Ivan Illich in Conversation7 and The Ri-
vers North of the Future: The Testament of Ivan Illich 
(Cayley, 1992 y 2005)8.
A principio de los 80, Illich, quien concebía a las insti-
tuciones que proveían servicios tales como educación, 
transporte y salud como instrumentos que tenían un 
impacto en la sociedad y el medio ambiente, transita-
ba un cambio epistemológico que lo decidió a mover su 
mirada de lo que esos instrumentos hacían o estaban 
haciendo hacia lo que estaban diciendo9. Fue este un 
momento en que Illich se retiró del activismo político 
hacia la intimidad (Borremans y Robert, 2006, p.14)10. 
Mostró poco interés en los sucesos más importantes 
de la década del 80, como la Revolución Nicaragüense 
y su fracaso, o la desintegración de la Unión Soviéti-
ca. Se ha especulado con que la controversia causada 
por sus disertaciones en la Universidad de California 
en Berkeley en 1982 basadas en los manuscritos de su 
libro El género vernáculo, y la malas críticas que lo refe-
rían tuvieron impacto el Illich (RNF, 24). Más significati-
vo es, quizás, el cuestionamiento que se planteó acerca 
de la imagen que de él se había construido como un 
pensador político en busca de soluciones y alternativas 
al modelo de desarrollo industrial.
Intentamos evidenciar cómo en este momento de su 
trayectoria, Illich redefinió su búsqueda hacia las raíces 
(los orígenes) de las certezas, como aquellas relacio-
nadas a la educación, concentrándose en un análisis 
histórico más que en las respuestas a problemas es-
pecíficos contemporáneos. En este camino, desarrolló 
una original comprensión del pasado y  acuñó nuevos 
conceptos interpretativos y metáforas que le abrieron 
nuevas maneras de ver la educación. Con el objeto 
de interpretar el reposicionamiento de Illich no sólo 
acerca de La sociedad desescolarizada, si no de los tér-
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minos en que había desarrollado sus miradas sobre la 
escuela, la educación, el aprendizaje y el lugar de Dios 
y el Cristianismo en ese paradigma, exploraremos los 
momentos claves de este trayecto. Para Illich, la Iglesia 
era también un instrumento, en el sentido en que él los 
comprendía.
Hacia la sociedad desescolarizada
Antes de continuar profundizando en el tópico en 
cuestión, creemos de interés para el lector conocer 
algo de la historia y el contexto de Illich y cómo llegó 
a escribir La sociedad desescolarizada. Brevemente, 
Illich fue ordenado sacerdote, y a pesar de muchos 
conflictos, nunca llegó a abandonar la Iglesia Católica. 
Contrariamente a lo que se ha informado (Nassif, 1975; 
Gabbard, 1994),  Illich murió siendo un sacerdote, aun-
que no cumpliera con los deberes usuales que se les 
asignan. Nacido en Viena en 1926, asistió a la Pontificia 
Universidad Gregoriana en los 40 y completo su docto-
rado en 1950 en la Universidad de Salzburgo escribien-
do su tesis sobre Arnold Toynbee (IIC, 82). Referencias 
en sus escritos evidencian un contacto temprano con 
teólogos involucrados en la noeuvelle théologie11que 
emerge con posterioridad a la crisis modernista y la 
vuelta a la escolástica (impulsada por el Vaticano en-
tre 1850 y 1920) y que condujo al neo-tomismo. Esta 
corriente propiciaba una vuelta a los escritos de Santo 
Tomás de Aquino y abría un diálogo con la modernidad 
(Mettepenningen, 2010). En los años 50 Illich realizó 
trabajo pastoral en Nueva York y entre 1956 y 1960 
ejerció la vicepresidencia de la Pontificia Universidad 
Católica en Ponce, Puerto Rico (du Plessix Gray, 1970). 
Ya para 1960 había desarrollado visiones discrepantes 
con la política de la Iglesia y su trabajo misionero en 
América Latina, cuestionaba el uso del Evangelio para 
apoyar perspectivas políticas particulares y la defensa 
de los valores de la modernidad (Illich, 1967). Cayley 
describe la interpretación de Illich de su misión como 
la búsqueda de la auto-crítica, la disposición a escu-
char y la habilidad para “relativizar la propia cultura 
con la finalidad de escuchar lo que dice el Evangelio 
cuando habla con la voz de otra cultura” (RNF, p. 6).
En 1966, Illich con un grupo de colaboradores funda-
ron el Centro de Investigaciones Culturales (más tarde 
llamado Centro Intercultural de Documentación, o CI-
DOC), en Cuernavaca, México,  para preparar misione-
ros Canadienses y estadounidenses, quienes siguiendo 
el llamado del Papa Juan XXIII trabajarían para moder-
nizar los proyectos de la Iglesia en América Latina. El 
CIDOC jugó un papel central en las criticas a las políti-
cas desarrollistas impulsadas por los países desarrolla-
dos, enfocadas particularmente en la intervención de 
los Estados Unidos en los países de Latinoamérica y el 
papel de la Iglesia en estos proyectos (Hartch, 2009). 
Hasta 1966 Illich apuntó sus críticas a la Iglesia Cató-
lica como institución.12 Sin embargo, después de que 
fuera interrogado ese mismo año (CIDOC, 1969) en el 
Vaticano por la Congregación para la Doctrina de la Fe, 
se apartó de las críticas hacia las instituciones católicas 
para dedicar sus panfletos sobre educación, escritos 
entre 1969 y 1971, a criticar los pilares que sostienen 
la ideología del progreso moderno secular.13 Por cierto, 
el primer libro publicado después de este conflicto con 
el Vaticano fue La sociedad desescolarizada.
La primera versión de La sociedad desescolarizada se 
publicó en México en la colección CIDOC Cuadernos 
en septiembre de 1970 bajo el título The Dawn of 
Epimethean Man and Other Essays. El volumen con-
tiene los primeros capítulos de lo que más tarde se-
ría publicado como la primera edición de La sociedad 
desescolarizada. Illich había escrito la mayoría de los 
panfletos comprendidos en este libro elaborado para 
el seminario Alternatives in Education que organiza-
ra Everett Reimer para el CIDOC en 1968. Muchos de 
los trabajos (luego capítulos) fueron publicados y más 
tarde reimpresos en las revistas más importantes del 
momento, tales como The New York Review of Books, 
Social Policy, y Les Temps Modernes. En la primavera de 
1971, La sociedad desescolarizada fue publicada por 
Harper and Row en Nueva York. El libro contenía siete 
capítulos ¿Por qué debemos privar de poyo oficial a la 
escuela?, Fenomenología de la Escuela, Ritualización 
del Progreso, Espectro Institucional, Compatibilidades 
Irracionales, Tramas de Aprendizaje y Renacimiento 
del hombre epimeteico.
Se ha prestado poca atención a la respuesta de Illich 
a las críticas y a su comentario, pocos meses después 
de la publicación de La sociedad desescolarizada, acer-
ca del cambio que la editorial (Harper) hiciera al título 
del libro y de la confusión que esto generó entre los 
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lectores. Es así como en los artículos titulados The Al-
ternative of Schooling, publicado en Saturday Review 
en junio de 1971 y en After Deschooling, What? publi-
cado en la revista Social Policy en septiembre de 1971 
sostuvo que su intención no era terminar con la esco-
larización sino liberar la educación, liberarla del estado 
para mudar el control a movimientos comunitarios de 
base (Illich, 1971a y 1971b). Además, en la Conferencia 
Internacional de Educación Cristiana, que tuvo lugar en 
Lima, Perú, en Junio de 1971, Illich sostuvo que pro-
movía el desestablecimiento de la escuela como insti-
tución en el sentido en que el término se utiliza en los 
Estados Unidos para hablar de la separación entre la 
iglesia y el estado (Illich, 2006).
La sociedad desescolarizada tiene una calidad intuitiva 
pero algunos problemas metodológicos. El intercam-
bio con Paulo Freire en Ginebra en 1975, cinco años 
después de la publicación en 1970 tanto de Pedagogía 
del Oprimido de Freire como de la primera versión de 
lo que sería La sociedad desescolarizada, es ilustrativo 
de ello. Freire señaló que Illich se equivocó al negarse 
a analizar la cuestión ideológica y que por esa razón no 
era capaz de comprender el fenómeno en su totalidad. 
Illich separó la crítica de la herramienta (la institución) 
de la crítica a la ideología de la educación. Freire identi-
ficó esta cuestión metodológica como un problema en 
un debate cara a cara con Illich, acerca de ambos libros 
(Freire e Illich, 1986). Illich no estaba preparado en ese 
momento para discutir la cuestión. Freire tenía dudas 
sobre la interpretación de Illich de la escuela como una 
institución poseedora de una esencia demoníaca que 
debía o bien ser suprimida o superada sin considerar 
sus aspectos desde una perspectiva ideológica. Por el 
contrario, Freire consideraba que la fuerza ideológi-
ca detrás de la escolarización como institución social 
podía cambiar, y que los esfuerzos reformistas debían 
orientarse hacia en ese cambio ideológico (Freire, 1985 
y Torres, 1979).
En Abril de 1976, trece años después de haberlo es-
tablecido, Illich cerró el CIDOC preocupado por la po-
sibilidad de que fuera institucionalizado o comprado 
por alguna universidad norteamericana. Illich y sus 
colaboradores consideraron que todo lo que el Centro 
se había propuesto hacer en el momento de su fun-
dación había sido logrado (IIV, 203-204). El final del 
CIDOC tuvo serias repercusiones en la vida intelectual 
de Illich. Para principios de la década del 70, el CIDOC 
se había convertido en un centro internacional para el 
estudio crítico de las instituciones modernas por par-
te de intelectuales vanguardistas, políticos y líderes 
de  movimientos contra-culturales de todo el mundo. 
En un momento en que América Latina era un labo-
ratorio político, CIDOC era el lugar donde tenían lugar 
discusiones tanto sobre alternativas al desarrollo y el 
progreso así como debates sobre opciones radicales 
(Sbert, 2009). Esos debates habían inspirado la base 
pedagógica de La sociedad desescolarizada. Además, 
el CIDOC fue el punto de contacto de Illich con la rea-
lidad social y política de América Latina. Pero a dife-
rencia de Paulo Freire, Sergio Méndez Arceo o Augusto 
Salazar Bondy quienes también tenían conexión con el 
CIDOC, Illich no se posicionó de manera clara con refe-
rencia a los movimientos de base que apuntaban a un 
cambio en América Latina. Se conectó con la realidad 
latinoamericana a través del CIDOC al mismo tiempo 
que mantenía relaciones cordiales con los gobernan-
tes mexicanos. De esta manera, el cierre del CIDOC 
clausuró el espacio en el cual Illich había mantenido su 
compromiso con los cambios sociales y políticos reales.
Este evento simboliza el final de una fase importante 
en la biografía intelectual de Illich. Es importante men-
cionar que entre 1969 y 1976 hubo una relación muy 
cercana entre las actividades que tenían lugar en el CI-
DOC y las publicaciones de Illich. Es así como las cuatro 
áreas temáticas que Illich había explorado en el CIDOC 
–la crítica a las instituciones modernas, con particular 
énfasis en la Iglesia Católica, las escuelas, el transporte 
y los hospitales—también fueron temas abordados en 
seminarios organizados por  el centro (CIDOC, 1973).
Illich parece haber percibido que el cierre del CIDOC 
también significaba el final de una fase de su vida –una 
fase que más tarde, en una entrevista con Cayley, sintió 
como una campaña electoral sin fin:
Hubo un momento en el que estaba en cam-
paña tratando de hacer que la gente reflex-
ionara en lo que hacen las escuelas, en lo que 
implica la educación, en los resultados mal-
sanos de la medicalización de la sociedad y 
demás. Este período de campaña de mi vida 
se extendió, digamos,  desde 1962 a 1972. Y 
durante ese tiempo, en un determinado mo-
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mento me llegué a sentir como un tocadiscos. 
Los argumentos que había postulado un año o 
dos atrás en un disco de 33 rpm, se reducían 
ahora a 45 rpm. Cuando me paraba frente a la 
audiencia les decía ‘apriete los botones adec-
uados. Les daré lo que me pidieron que hiciera 
y luego, conversemos. Terminemos con eso de 
una vez así podemos tener nuestro debate’ 
(IIC, 119)
De esta manera, después de clausurar en CIDOC Illich 
abrió un nuevo camino en su búsqueda intelectual y 
no volvería a las cuestiones analizadas en La sociedad 
desescolarizada hasta 1986. Ese año, en A Plea for Re-
search on Lay Literacy, resituó su crítica a la escolariza-
ción y la educación. Para este momento había llegado 
a la conclusión de que existe un discurso que permea 
tanto al individuo como a la institución. Sin embargo, 
es importante prestar atención a la trayectoria intelec-
tual que recorrió Illich para llegar a ese punto, así como 
a su comprensión del aprendizaje, la escolarización y la 
educación hacia el final de su vida.
Momentos clave: reposicionando su 
crítica
Para fines de la década del 70 Illich estaba abocado a 
una nueva búsqueda. Viajó a China, Japón y la India a 
aprender la lengua y a tomar distancia de Occidente 
con el objetivo de comprenderlo desde otra perspecti-
va. No tuvo éxito en su intento de aprender otros idio-
mas y comenzó a buscar las raíces de las certezas mo-
dernas en el pasado occidental (IIC, 120). Articuló sus 
primeros hallazgos es su libro El género vernáculo que 
ocasionó una reacción muy hostil y se convirtió en un 
hito personal por la manera profunda en que lo afectó 
(Illich, 1992)14 Consideramos las circunstancias en tor-
no a El género vernáculo como un momento clave en 
su vida personal e intelectual.
En El género vernáculo, Illich trató de encontrar en el 
pasado y en los estudios antropológicos lo que él lla-
mó la transición de la proporcionalidad de género al 
mundo de la economía del sexo. En una primera lectu-
ra esto no se nos presenta como una propuesta clara. 
Illich utilizó la noción de proporcionalidad –esto es, 
cosas que son diferentes, pero aún así simétricas—
para expresar la complementariedad de los elementos 
constitutivos del mundo cultural y para introducir al 
género, no como una dimensión social del sexo, sino 
como una manera de percibir la dualidad. Como lo ex-
plica Cayley “la existencia de uno implica al otro” (por 
ejemplo, cielo y tierra); “la existencia es el resultado de 
una complementariedad mutuamente constitutiva en-
tre el aquí y el allá” (RNF, 132). La idea de contingencia 
(de creación constante por voluntad divina), al tiempo 
que ocasionaba una discusión de las corresponden-
cias entre micro y macro cosmos, también conducía 
a la noción de un mundo en el que todo depende de 
Dios y que es reducible a una homogeneidad básica 
de unicidad que socava la cosmología tradicional, una 
cosmología de género que considera la dualidad de 
masculino y femenino, el arriba y el abajo, y dualida-
des similares como irreductibles (RNF,132-133). Estas 
ideas y la preocupación de Illich por la idea de unicidad 
dieron lugar a El género vernáculo.
Illich expuso su tesis invitado por la Universidad de 
California en Berkeley en septiembre de 1982 como 
catedrático conferencista (Bowles, 1983). Arlie Hochs-
child señaló en su crítica a El género vernáculo que 
bajo la noción de género vernáculo, dominante hasta 
el siglo XI, las vidas tenían que ver con el género en el 
tiempo y el espacio; no había una noción de común 
humanidad que trascendiera al género (Hochschild, 
1983). Durante el período entre el siglo XI y el siglo 
XVII, esta comprensión vernácula del género colap-
só y fue reemplazada por una noción económica del 
sexo. Específicamente, en una economía monetaria, 
colapsó la noción de género; esto quiere decir que la 
gente fue desprovista de género, se asumió una posi-
ción unisex- hombres y mujeres podía hacer uso de los 
mismos instrumentos y la envidia se convierte en un 
problema. En el contexto del género vernáculo y en el 
marco de la complementariedad, por el contario, había 
dos formas de dominación: un tipo entre las mujeres 
y otro tipo entre los hombres. Illich intentó explicar 
que los roles cambiaban de acuerdo a los contextos 
culturales específicos; de esta manera, una práctica 
particular en un contexto social podía ser considerada 
complementaria, mientras que en otro contexto o en 
circunstancias históricas diferentes, la misma práctica 
podía no ser complementaria. De acuerdo a Illich, la 
meta de la igualdad había convertido en desiguales a 
las mujeres (Illich, 1983); este posicionamiento gene-
ró fuertes reacciones, y con razón. Para los lectores de 
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Illich es difícil separar esta concepción de la dualidad 
de la interpretación patriarcal católica de la naturaleza 
humana, con su teología dualista binaria y de carácter 
jerárquico (Whitmont, 1984). 
La reacción de las académicas feministas se organizó en 
torno a un simposio titulado “Más allá del contraata-
que: una crítica feminista a la Teoría del Género de Iván 
Illich” publicado en la revista Feminist Issues. La crítica, 
que tuvo un abordaje interdisciplinar, se enmarcó en la 
premisa inicial de que Illich había sido originalmente 
un visionario y el posterior reconocimiento de que su 
mensaje acerca de las mujeres era reaccionario.15Ar-
lie Hochschild resume los siguientes puntos en relación 
a las ideas de Illich expresadas en el género: (1) argu-
menta que los esfuerzos para promover la igualdad de 
género nunca beneficiaron a más que una pequeña 
minoría de mujeres; (2) sostenía que hombres y muje-
res eran fundamentalmente diferentes de una manera 
que se caracteriza mejor el mundo (civilización) del 
género vernáculo; y (3) no reconoce la cultura mascu-
lina como parte del problema. En el mundo de Illich la 
igualdad entre hombres y mujeres no es posible por lo 
que él considera una diferencia universal: no hay lugar 
para las mujeres en el mundo moderno, y no hay luga-
res para los hombres en el corazón de las actividades 
hogareñas (Hochschild, 1983). Otros académicos par-
ticipantes en el simposio cuestionan su noción de que 
las relaciones en el género vernáculo son parte de un 
orden natural mientras que el régimen económico de 
sexo es un “artefacto del imperio” (Rubín, 1983). Ro-
bin Lakoff atacó las técnicas propagandísticas que ella 
percibía como implícitas en el texto, mientras Bárbara 
Christian las repercusiones del potencial interpretati-
vo de la idea de Illich de que los hombres son creados 
masculinos y femeninos, y no como especie humana 
(Lakoff, 1983 y Christian, 1983). Nancy Schaper-Hughes 
delineó la “procesión de dualismos” que permean el 
texto de Illich como género vernáculo versus economía 
del sexo; lengua hablada versus lengua materna ense-
ñada; espíritu versus carne; integridad versus fragmen-
tación, etc. (Scheper-Hughes, 1983).
Es interesante la comparación de Schaper-Hughes de 
la teoría de Illich de la historia con la concepción de 
Michael Foucault de la historia como una serie de dis-
continuidades radicales, saltos, rupturas. Illich soste-
nía que la complementariedad de género (basada en 
la noción de proporcionalidad) fue reemplazada por 
una era de individualismo enteramente nueva y sin 
relación cultural, que se basaba en una comprensión 
de la historia definida por la escasez y las necesidades 
humanas. Illich expresó que su intención había sido 
analizar la relación entre hombres y mujeres desde una 
perspectiva histórica sin incursionar en la política nor-
mativa. Caylay se esfuerza en explicar de qué manera 
el argumento de Illich fue mal interpretado y además 
cuestiona la calidad de los argumentos de los críticos 
de Illich.16 La noción de escasez y la desconfianza de 
Illich de los universalismos –ambos expuestos en El gé-
nero vernáculo— permanecen como ideas centrales 
en este análisis de la educación, así como la concep-
ción de proporcionalidad que Illich desarrolló más pro-
fundamente en relación a la parábola del Buen Samari-
tano (ver RNF, 50-51). En un artículo de 1997 en honor 
a  Leopold Kohr, Illich retoma la noción de proporcio-
nalidad. Allí enfatiza la idea de proporcionalidad de 
Kohr como la pertinencia de una relación y subraya la 
creación social de la escasez. Más aun, Illich discute la 
fractura histórica representada por los cambios en esas 
idea, que se ve reflejada en el carácter del deseo y las 
maneras de percibirlos “con la desaparición del bien 
para ser reemplazado por el valor” (Illich, 1997)17. La 
proporcionalidad, como veremos más adelante es este 
trabajo, estaba en la base de la concepción teológica 
de la realidad de Illich.18
Después de la controversia ocasionada por El género 
vernáculo, un libro con claro vínculos con sus previas 
publicaciones de los años 70, Illich desapareció gra-
dualmente de la lista de los autores de moda al tiempo 
que transitaba un giro epistemológico influenciado por 
la toma de conciencia acerca del pasaje de una ima-
gen textual de sí mismo a una cibernética (IIC, 37). Se 
sentía motivado para explorar las maneras en las que 
los discursos permeaban lo individual y las institucio-
nes. Comenzó a enseñar en universidades alemanas de 
manera ocasional, comenzando por las universidades 
de  Kassel and Marburg, y más tarde de Oldenburg y 
Bremen. En la décadas del 80 y 90 Illich pasó sus invier-
nos en Bremen. También enseñó en Pennsylvania State 
University y en  Pitzer College en Chicago. En este pe-
ríodo de la vida de Illich, especialmente a partir de mi-
tad de los 80, es importante considerar el ambiente in-
telectual en el que se desenvolvió su trabajo. Además 
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de la relación con Erich Fromm y sus desencuentros, 
se vio influenciado por el filosofo de la ciencia Gastón 
Bachelard y su noción de fracturas epistemológicas, 
por el crítico francés de la tecnología Jacques Ellul, el 
historiador y filosofo de la religión Mircea Eliade y por 
supuesto Michel Foucault (ver IIC, 245, 110. 264, and 
38). Illich viró su atención hacia temas nuevos, tales 
como la historia de la alfabetización de la mente popu-
lar y la preocupación acerca de lo que los instrumentos 
(esto es, las instituciones como la educación) le decían 
a la gente, en lugar de lo que le hacían a la sociedad. La 
nueva dirección y sus nuevas indagaciones lo llevaron a 
revisar su concepción de la educación tal como estaba 
expuesta en La sociedad desescolarizada.
Illich explora su propia percepción del pasado en H20 
and the Waters of Forgetfulness19, publicado en 1985, 
y en conferencias presentadas en congresos entre los 
80 y los 90. También evidencia interés en la relación 
entre el presente y el pasado cuando indaga acerca de 
las certezas de la modernidad y cómo los seres huma-
nos son integrados en los sistemas generados por esas 
certezas.20 En sus conversaciones con Caylay, Illich se-
ñala “en algún momento de los 80 comencé a pensar 
de otra manera sobre estas cuestiones. Me di cuenta 
de que a gente era absorbida o integrada e sistemas 
de una manera diferente a la que yo había concebido 
originalmente. Y encontré la necesidad de repensarlo 
de manera apremiante” (RNF, 162). Esta nueva manera 
de pensar le permitió a Illich correrse hacia el análisis 
de las condiciones que permitieron el desarrollo de las 
primeras instituciones educativas en el mundo occi-
dental que desde su punto de vista se habían converti-
do en decadentes para fin del siglo XX.
A invitaciones a seminarios y artículos publicados en 
los 80, incluyendo su disertación en 1986 A Plea for 
Research on Lay Literacy, siguió el libro de 1988 ABC: 
The Alphabetization of the Popular Mind, en el cual 
Illich, junto al coautor Barry Sanders, reexaminan los 
efectos de la alfabetización en la construcción de cer-
tezas occidentales, incluyendo la necesidad de la edu-
cación. El estudio de las teorías educacionales desde 
esta perspectiva requiere atender a las rupturas epis-
temológicas representadas por la mudanza del mun-
do de la oralidad (Parry, 1971;  Havelock, 1963; Lord, 
1960y Ong, 1971) al mundo de la escritura basado en 
el alfabeto (griego) y la emergencia de una mentalidad 
alfabética y el consecuente espacio mental en el que 
se elaboran las ideas pedagógicas. Se torna relevante 
aquí el análisis elaborado por Illich en A Plea for Re-
search on Lay Literacy. La noción de mentalidad alfa-
bética (traducida al inglés como alfabetización laica21 
por oposición a alfabetización clerical) se diferencia de 
la habilidad para leer y escribir. Se trata, de acuerdo a 
Illich, de una “mentalidad definida por un conjunto de 
certezas que se diseminan en el reino del alfabeto des-
de fines de la Edad Media” (RLL, 10). En los siglos XII 
y XIII el texto deja de ser una línea continua de letras 
cuando se introduce espacio entre las palabras. Como 
consecuencia de la convergencia de técnicas de dife-
rentes orígenes –algunas árabes, otras clásicas— surge 
una nueva idea: la página que conduce al texto moder-
no. Este será dividido en capítulos con títulos, subtítu-
los, numeración de líneas, citas indicadas por tintas di-
ferentes, etc. Estas innovaciones habilitaron las tablas 
de contenidos, los índices temáticos y las referencias a 
uno u otro párrafo (RLL, 14).
La conformación de la página se puede comprender 
como un hecho clave en relación al comienzo de la mo-
dernidad porque genera una nueva mentalidad y una 
nueva concepción de la individualidad. Illich creía que 
en mundo alfabético, la página implicaba una profun-
da reconstrucción de la individualidad,22 de memo-
ria y conciencia laica así como de la comprensión del 
pasado y el temor de enfrentar el gran libro del juicio 
final (la noción de establecer registros). Estos nuevos 
aspectos de la individualidad fueron compartidos, se-
gún los escritos de Illich, por el mundo laico y el mundo 
clerical y fueron transmitidos más allá de las universi-
dades y el scriptorium de tal manera que permearon 
la vida en su totalidad. Este punto es desestimado por 
los historiadores de la educación, escribe Illich, quie-
nes centraron sus investigaciones en el desarrollo de 
la lectura y la escritura entre los clérigos y considera-
ron esta transformación del espacio mental como un 
resultado secundario del arte de las cancillerías (RLL, 
15). El estudio de las nuevas formas derivadas de la 
mentalidad alfabética proveería a los historiadores de 
la educación, preocupados por las nuevas ideas y téc-
nicas utilizadas por los maestros, una nueva inspiración 
(RLL, 16). La versión moderna del discurso educacional 
se construye dentro de esta nueva mentalidad. Desde 
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el punto de vista de Illich, no es coincidencia que las 
universidades que pueden ser consideradas las prime-
ras instituciones educativas del mundo occidental sean 
un lugar público abierto y no un monasterio. La página 
se expandió rápidamente por toda Europa Occidental 
e influenció a los pensadores que la utilizaron como 
marco de referencia en su lógica. Para Illich, la pági-
nas encarna las rupturas epistemológicas (utilizando el 
término de Bachelard) que conduce a la definición de 
la modernidad; es la metáfora axial de la modernidad. 
El mundo que se abre con la invención de la página 
habilita las conceptualizaciones de la pedagogía mo-
derna en el mundo occidental y sería Amos Comenius 
quien proporcionaría la primera construcción pedagó-
gica moderna en Didáctica Magna (La gran didáctica) 
completada alrededor de 1631. Comenio defendía una 
educación estructurada que conduciría a la perfección 
en la misma manera en que el alquimista purificaba el 
oro, separando a aquellos que no eran aptos para ser 
educados (Johnson, 1973).
Illich apuntaba a comprender de qué manera la gente 
imaginaba su mundo durante y a través de diferentes 
momentos históricos –esto es, de qué manera constru-
yen su historia y su subjetividad, en relación al mundo 
natural, las instituciones construidas y le dan credibili-
dad a las certezas que legitiman sus necesidades. Con 
esta idea en mente, identificó e indagó las metáforas 
axiales que estaban en la base de la matriz de cada 
imaginario social y que encarnaban la mudanza hacia 
otro momento. Identificó rupturas epistemológicas 
que se corresponden con el reemplazo de una metáfo-
ra por otra. Bajo la metáfora de la palabra, la página y 
la pantalla delineó tres grandes mutaciones en el ima-
ginario social occidental.  Las herramientas cuyo desa-
rrollo era precedido por cada metáfora y conducían a la 
reconstrucción del ser individual y su lugar en el mun-
do son el alfabeto, el texto en el libro y las tecnologías 
de información y comunicación. La reconstrucción del 
ser implicaba una ruptura con la memoria, el pasado y 
consecuentemente, con la identidad.
Durante una presentación en la Universidad de Toron-
to en 1990, Illich invitó a la audiencia a pensar sobre 
el presente desde una nueva perspectiva, caminando 
como un cangrejo desde el presente hacia el pasado 
con los ojos fijos en la pantalla para poder comprender 
la crisis de la modernidad (Illich, 2008). Era la historio-
grafía vista con los ojos de un cangrejo. Tomo prestada 
la parábola, como él la llamaba, del cangrejo de Ludolf 
Kuchenbuch. Curiosamente, este abordaje tiene un 
correlato en la noción de Foucault de la historia del 
presente: desde su perspectiva, podemos ver lo nove-
doso en el presente, no con los ojos del pasado o del 
futuro. Ambos, Illich y Foucault intentan develar (como 
manifiesta Foucault) los estratos más profundos de la 
cultura Occidental.
Sin embargo, hay una dimensión del proyecto de Illich 
que no puede dejar de ser tenida en cuenta. Su com-
pleja búsqueda durante las décadas de los 80 y 90 solo 
puede ser comprendida como parte de su propia tra-
yectoria teológico-espiritual, una trayectoria que Lee 
Hoinacki define como un posicionamiento teológico 
apofático23. Illich era realmente un hombre de fe ha-
blando a un mundo en donde la fe no tenia espacio, y 
en ese mundo hablaba desde su fe sin revelar que esa 
era la fuente de sus palabras (Sicilia, 2008). La sociedad 
desescolarizada fue en realidad su primer intento apo-
fático luego de haber tenido problemas con el Vatica-
no. En ese ejercicio, cuando hablaba de educación es-
taba haciendo una analogía de la fe, y cuando hablaba 
de las escuelas, hablaba de la Iglesia como institución.
Los últimos trabajos de Illich llamaron la atención de 
Charles Taylor para quien el componente cristiano del 
pensamiento de Illich no pasó desapercibido. Taylor 
sostenía que el papel de la cristiandad en el origen de 
la modernidad había sido tema de discusión por más 
de un siglo, asignándosele un rol en ocasiones sobre-
saliente, en otras, mínimo. Algunos vieron en la mo-
dernidad, sostiene Taylor, la realización de los ideales 
cristianos; otros, que odian el mundo moderno, des-
criben a la cristiandad como su antítesis –hubo mez-
clas y coincidencias en diferentes combinaciones. Pero 
“Illich cambió los términos mismos del debate. Para 
él la modernidad no es ni el logro ni la antítesis de la 
cristiandad, sino su perversión. El vínculo entre religión 
antigua y la realidad presente se afirma, pero no nece-
sariamente para su beneficio” (Taylor, 2005, p. ix). La 
concepción de la historia de Illich, su posterior crítica a 
la educación como discurso (así como su previa crítica 
en La sociedad desescolarizada) y su idea del apren-
dizaje libre eran parte integrante de su búsqueda de 
libertad en Dios.
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como discurso y el aprendizaje libre
Después de un paréntesis de varios años, Illich retornó 
a los primeros trabajos sobre educación. Durante este 
período de su vida intelectual, la educación constituía 
una de esas certezas que Illich criticaba como resulta-
do de las herramientas (instituciones) que daban for-
ma a nuestra visión de la realidad. En 1986 escribía:
Para que mi alegato sobre esta nueva inda-
gación sea plausible, explicaré los pasos que 
me condujeron a la presente posición. Esto 
lo haré criticando mi propia obra, La socie-
dad desescolarizada, por su visión naive. Mi 
diario de viaje comienza hace dieciséis años, 
en el punto en que el libro estaba a punto de 
aparecer. Durante los nueve meses en que el 
manuscrito estuvo en mano de los editores, mi 
insatisfacción con el texto creció. Esta apre-
hensión se la debo a Cass Canfield, el dueño 
de Harper quien le dio nombre a mi bebé, y al 
hacerlo, malinterpretó mi pensamiento…Des-
de entonces mi curiosidad y mis reflexiones se 
enfocaron en las circunstancias históricas en 
las que la propia idea de necesidad de edu-
cación surge” (RLL, p. 11)
En el prefacio que escribió para a colección editada por 
Matt Hem, Deeschooling our lives Illich señala tres mo-
mentos de su trayectoria intelectual. El primero tiene 
su punto de referencia en su idea de la educación e 
incluye los textos que se convertirían en La sociedad 
desescolarizada en 1971. En este libro, escrito en el 
momento cumbre de la expansión de las modernas 
instituciones educativas, Illich articula una crítica radi-
cal a las escuelas y a la idea de progreso. Demanda la 
urgente necesidad de liberar a la educación del mono-
polio de la escolaridad, y propone caminos y acciones 
para trabajar en pos de un mundo sin escuelas. Basán-
dose en su concepción del proceso de institucionali-
zación histórico de la Iglesia Católica, pudo demostrar 
en su crítica a la escolarización cómo muchos de sus 
rituales mitificados se habían originado en el proceso 
de secularización. Para mediados del siglo XX, mientras 
la iglesia perdía fieles y la nueva fe en la escolarización 
se hacía evidente, la escuela monopolizaba la posibili-
dad de educación de la misma manera en que la Iglesia 
había dominado progresivamente la vida espiritual en 
el mundo occidental en los veinte siglos anteriores. Su 
énfasis en esta analogía fue tal que descuidó las cone-
xiones que escuelas e instituciones educativas mante-
nían con sus contextos sociales, culturales, políticos y 
económicos. Sobre este primer momento, Illich sostu-
vo que “demandé el des-establecimiento de las escue-
las con el propósito de mejorar la educación, y es allí, 
donde considero, cometí un error. Mucho más impor-
tante que el des-establecimiento de las escuelas, me di 
cuenta, era revertir aquellas tendencias que hacían de 
la educación una necesidad acuciante más que un don 
del ocio gratuito” (Illich, 1995, p. viii). 
El segundo momento de la trayectoria intelectual de 
Illich se da en los cinco años posteriores a la publica-
ción de La sociedad desescolarizada, cuando se da 
cuenta que aun liberar a la educación del monopolio 
del estado no sería suficiente, ya que el estado y la mo-
derna sociedad industrial tienen una variedad de  he-
rramientas diseñadas con el objetivo de alinear el pen-
samiento con la ideología dominante. Los textos que 
Illich escribe  inmediatamente después de La sociedad 
desescolarizada fueron de alguna manera una respues-
ta a la crítica que este libro contenía. En una ponencia 
presentada en el Congreso Internacional de Educación 
Cristiana que tuvo lugar en Lima, Perú, en 1971, ‘‘La 
Desescolarización de la Iglesia’’, Illich subraya cómo 
los aspectos fundamentales de la sociedad moderna 
han sido inculcados a través de la escolarización (por 
ejemplo, por medio de métodos de instrucción que 
acumulan una vida envasada) y también denuncia el 
carácter pseudo-religioso de la educación (Illich, 2006, 
pp. 116–124). Preparaba el terreno para comprender a 
la educación como una de las certezas de la moderni-
dad. En este sentido, su crítica en La sociedad desesco-
larizada no sería relevante sin la diferenciación entre 
educación y aprendizaje –este último en su carácter 
de planificado, medido e impuesto sobre otra persona. 
Sobre este segundo momento Illich señaló:
Mayormente gracias a la ayuda de mi amigo y 
colega Wolfgang Sachs, llegué a comprender 
que la función educativa ya está migrando 
de las escuelas, y que otras formas de apren-
dizaje obligatorio serían institucionalizadas 
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de manera creciente en la sociedad moder-
na. Serían obligatorias no por la ley, sino por 
medio de otros trucos, como el hacer pagar a 
la gente inmensas sumas de dinero para en-
señarles cómo tener mejor sexo, cómo ser más 
sensibles, cómo saber más acerca de las vitam-
inas que necesitan, cómo jugar determinados 
juegos, etc. Este discurso del aprendizaje con-
tinuo y la  necesidad de aprendizaje ha contam-
inado totalmente a la sociedad y no solo a las 
escuelas, con la peste de la educación” (Illich, 
1995, p. viii).
En el tercer momento de su trayectoria intelectual, 
durante las décadas de los 80 y 90, Illich cuestiona el 
discurso detrás de la noción de necesidades educati-
vas, necesidades de aprendizaje y educación para la 
vida (es decir, educación continua). Este momento, ol-
vidado por los historiadores, es el que nos interesa. En 
realidad, es en este momento en que Illich se da cuen-
ta que cuando escribe La sociedad desescolarizada, lo 
que estaba en la base de sus intereses eran los efectos 
sociales más que la esencia histórica de la educación. 
Illich consideró que en el pasado había cuestionado la 
escolaridad como un instrumento deseable pero no 
como un fin deseable. Como sostuvo en 1995, “Toda-
vía aceptaba que, fundamentalmente, algún tipo de 
necesidad educativa era una determinación histórica 
de la naturaleza humana. Hoy ya no lo acepto” (Illich, 
1995, p. ix). Además, en este tercer momento Illich 
criticaba a las instituciones educativas con un objeti-
vo particular más allá de la crítica, sin proponer alter-
nativas e incluso rechazando las que había propuesto 
en La sociedad desescolarizada. Es una crítica creativa 
sin una respuesta posterior y con un toque ahistórico, 
lo que hace que sus últimos escritos sean difíciles de 
analizar, particularmente en relación a la escolariza-
ción. Es difícil utilizar esta crítica como herramienta de 
transformación. Es más, su concepción debe volver a 
leerse en el contexto de su idea del aprendizaje como 
la búsqueda de la libertad en Dios y su lectura de la pa-
rábola del Buen Samaritano, la que analizaremos más 
adelante.  
Al mismo tiempo que en los años 80 cambiaba el foco 
de la escolarización a la educación, del proceso a su 
orientación, Illich reflexionaba: “comencé a enten-
der a la educación como conocimiento adquirido en 
condiciones que postulan la escasez de medios para 
adquirirlo” (RLL, 12). En realidad, su idea de que los 
humanos pertenecían naturalmente a la especie homo 
educandus se debilita cuando estudia conceptos eco-
nómicos, y en particular cuando lee a Karl Polanyi. 
Desde esta perspectiva, la necesidad de la educación 
como aprendizaje planificado, lo que para Illich parecía 
equivaler a instrucción y transmisión de conocimiento, 
fue el resultado de ideas y medidas que hacen que los 
medios de inserción en la red escolar sean escasos. Los 
rituales educativos refuerzan la fe en el valor del cono-
cimiento adquirido en condiciones de escasez. Además 
Illich cuestiona la construcción de ideales que podrían 
ser objetivos educativos y la persecución del ideal de la 
persona instruida.
La parábola del Buen Samaritano es central al pen-
samiento de Illich. En la parábola, Illich encontró un 
ejemplo para ilustrar cómo las relaciones han cambia-
do desde que el  mensaje de Dios ha sido revelado. 
Su idea central es que mientras Jesús intentó contestar 
a la pregunta ¿Quién es tu prójimo?, el pensamiento 
moderno interpretó la parábola en relación a cómo 
nos debemos comportar unos con otros (RNF, 50). Po-
demos transferir esto a la educación en el sentido de 
que implica un deber y rompe con el mensaje divino 
que nos da la libertad de elegir a los seres humanos 
con quienes nos queremos relacionar más allá de las 
restricciones artificiales, como en la creación de una 
comunidad particular –en otras palabras, mi prójimo 
es el que yo elijo, no el que debo elegir. En la inter-
pretación de Illich no hay manera de categorizar quién 
es mi vecino. Illich cree que esta interpretación es el 
opuesto de lo que Jesús quiso comunicar. No le habían 
preguntado sobre cómo debemos comportarnos con 
nuestro prójimo, sino quién es nuestro próximo.
Quizás la única manera en que hoy podría-
mos recontextualizarla podría ser imaginar  al 
Samaritano como un  palestino socorriendo a 
un judío. Es alguien no que no sólo se aparta 
de su preferencia étnica de ocuparse de los de 
su propia clase, pero que se involucra en una 
especie de traición al ocuparse del enemigo. 
Al hacer esto ejerce una libertad de elección 
cuya radicalidad usualmente se pasa por alto 
(RNF, 50-51)
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Esta historia representa la posibilidad de romper con 
las fronteras étnicas y ejercer la libertad de elegir, 
teniendo a Dios como referente. En el contexto de la 
historia de la proporcionalidad, la Parábola eleva esta 
noción hacia un nivel que no había sido percibido hasta 
el momento. Illich sostiene que “nada puede existir sin 
ser asimétricamente proporcional a alguna otra cosa y 
que esta proporcionalidad asimétrica es la razón para 
la existencia de ambas” (RNF, 197). Agrega “Precisa-
mente yo, por ti, por permitirme que te ame, darme 
la posibilidad de correlacionarme contigo, de ser asi-
métricamente proporcional a ti, veo, así, en el amor, la 
esperanza y la caridad la coronación de la naturaleza 
proporcional de la creación en un completo y antiguo 
sentido del término”. (RNF, 197)
Esto condijo a la revisión del pensamiento de Illich 
acerca de la educación, ya que la libertad de elegir se 
institucionalizó más y más y llegó a su punto culmine 
con la escolarización obligatoria –la obligación de estar 
en contacto con otros en lugar de ejercer la libre elec-
ción en la selección. Como consecuencia, Illich expresa 
que las escuelas ejemplificarían la perversión de la pa-
rábola y su mensaje cristiano: 
En charlas anteriores traté de argumentar 
que el mensaje cristiano expande explosiva-
mente el alcance del amor al invitarnos a amar 
a quien quiera que elijamos. Hay una nueva 
libertad que se compromete y una nueva con-
fianza en la propia libertad. También traté de 
establecer que esta nueva libertad hace posible 
un nuevo tipo de traición. La manera en que 
pude construir esta hipótesis fue observando 
la manía moderna por la educación y con-
cluyendo que la única manera en que podía 
ser explicada es como el fruto de 2000 años 
de institucionalización catequística, o de la 
función instructiva de la comunidad cristiana 
que nos ha llevado a creer que sólo a través de 
la enseñanza explícita y a través de los rituales 
en los que la enseñanza tiene lugar nos con-
vertimos en aptos para la comunidad en que 
debemos vivir (RNF, 145)
Charles Taylor se refiere también a esta interpretación 
de la parábola del Buen Samaritano para explicar la 
“gran desvinculación” que abrió puertas a otro tipo 
de solidaridad más allá de las sagradas fronteras so-
ciales. Taylor reconoce que de la manera en que Illich 
lo expone, en algún sentido se trata de una “corrup-
ción” del Evangelio ya que no se nos brindó “una red 
de ágapes, sino más bien una sociedad disciplinada en 
las que las relaciones de categorías prevalecen, y por lo 
tanto norma” (Taylor, 2007, p.158) La radical negación 
de Illich de todo ideal lo llevó a sostener que sólo Dios 
puede inspirar el accionar humano, y más aún, que en 
una relación directa con cada ser humano, uno puede 
encontrar a Dios en el otro. Critica a la educación des-
de una perspectiva apofática; la educación tal como la 
entendía –como aprendizaje planificado— es una ba-
rrera entre el individuo que quiere aprender y el otro, 
teniendo en cuenta que el otro el Dios.
En consecuencia, Illich distinguía explícitamente en-
tre la historia de la Educación y la Historia del Homo 
Educandus. Sostenía que la Historia de la Educación 
asumía que la educación era inherente a la existencia 
humana, una premisa histórica; rechaza esta idea con 
la consecuencia concomitante de que en toda cultura 
humana hay una acervo de conocimiento que debe ser 
transmitido de generación en generación (Illich, 1992). 
Por otros lado, la Historia del Homo Educandus estudia 
las etapas a través de las cuales la educación como ne-
cesidad aparece históricamente: “La historia del homo 
educandus trata de la emergencia de una realidad so-
cial en la cual la educación (aprendizaje planificado) se 
percibe como una necesidad humana básica” (Illich, 
1992, p.113). Desde esta perspectiva es que Illich sos-
tiene que la necesidad de educación aparece como re-
sultado de creencias y construcciones de la sociedad 
que hacen que los medios de la así llamada socializa-
ción se vuelvan escasos. Continúa diciendo,
Comencé a notar que los rituales educativos 
reflejan, refuerzan y verdaderamente generan 
creencias en el valor del aprendizaje que se 
busca en condiciones de escasez. Me he dado 
cuenta de que estas creencias, construcciones 
y rituales, pueden sobrevivir fácilmente bajo 
la rúbrica de la desescolarización, la esco-
larización libre o la escolarización hogareña 
(las que en su mayor parte están limitadas al 
loable rechazo de métodos autoritarios)” (Il-
lich, 1995, p. ix).
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Al tiempo que las instituciones desarrollaban, adminis-
traban y categorizaban el encuentro entre seres huma-
nos y el proceso de aprendizaje, el sentido de escasez 
se convirtió en dominante. Estas instituciones serían 
así una consecuencia del proceso de corrupción del 
Evangelio y de la noción de hospitalidad; apartan del 
individuo la responsabilidad cristiana. Como resultado, 
Illich escribe lo siguiente, en sus últimos años acerca 
de La sociedad desescolarizada:
Si la gente considera seriamente desesco-
larizar sus vidas, y no sólo escapar de los efec-
tos corrosivos de la escolarización obligatoria, 
lo mejor que podrían hacer es desarrollar el 
hábito de poner un signo de interrogación 
mental detrás de todo el discurso acerca de 
los jóvenes y sus necesidades educativas o 
necesidades de aprendizaje,  o de la necesidad 
de prepararlos para la vida. Me gustaría que 
reflexionaran en la historicidad de esas ideas. 
Esas reflexiones traerían una nueva cosecha 
de desescolarizadores, un paso adelante del 
lugar en que el joven y a veces ingenuo Iván 
se situaba cuando las ideas de desescolarizar 
surgían. (Illich, 1995, p. x) 
Conclusión 
Se puede hacer una lectura posmoderna del trabajo 
de Illich (algunas de sus ideas no están lejos de las de 
Foucault) y al mismo tiempo hacer una lectura no dog-
mática (apartada de las enseñanzas de la Iglesia) del 
mismo. En sus años jóvenes Illich tuvo contacto con 
la nouvelle théologie y conoció a algunos de sus re-
presentantes, como Jean Daniélou, Jacques Maritain, 
y Gerhart Ladner (autor de The Ideas of Reform) que 
desarrollaron el no-tomismo y abrieron el camino a las 
ideas del Concilio Vaticano II (Ladner,1960). Pero Illich 
fue más allá que estos pensadores porque cuestionó 
las certezas de la modernidad y denunció la corrupción 
del Evangelio. Illich no puede ser comprendido sin con-
siderar su contexto teológico, que toma un carácter 
apofático en sus escritos. Su interpretación de la pa-
rábola del Buen Samaritano es central para su pensa-
miento en general, particularmente en relación con su 
noción del pasado y su crítica a la educación en los 80 
y 90. Con esta interpretación situamos su concepto de 
proporcionalidad (proporcionalidad asimétrica y com-
plementaria).
La sociedad desescolarizada necesita ser examinada 
a la luz de las explicaciones originales de Illich, pero 
también en relación a los tres momentos de cambio 
que él mismo identificó como de importancia en su 
trayectoria intelectual. El primer momento (y nos en-
focamos en la educación) se encarna en La sociedad 
desescolarizada, un texto apofático en el que abogaba 
por la liberación de la escuela de las manos del estado 
y proponía posibles alternativas. El segundo momen-
to, ocurrido en los años que siguieron a la publicación 
de La sociedad desescolarizada se corresponde con 
la denuncia de Illich del carácter pseudo-religioso de 
la educación y su creciente comprensión de cómo las 
funciones educativas iban migrando de las escuelas. 
Seguramente en este periodo comenzó a comprender 
a la educación como una de las certezas de la moder-
nidad. Su giro epistemológico y personal más signifi-
cativo, sin embargo, ocurrió en los años 80, abriendo 
lo que él mismo identificó como el tercer momento 
dentro de un contexto intelectual emergente en el 
cual él mismo era un activo interlocutor. Para este mo-
mento, ya no aceptaba la idea de necesidad educativa 
e inspirado por Karl Polanyi desarrolló una compren-
sión del conocimiento adquirido bajo condiciones de 
escasez. Su crítica a las educaciones educativas en este 
período no tenía otro objetivo que la lectura crítica; 
no proponía ningún tipo de alternativa. Su crítica de 
la educación como una de las certezas de la moder-
nidad se entrelaza con su análisis de la parábola del 
Buen Samaritano y su creencia de que la modernidad 
es el resultado de la corrupción del cristianismo. Teoló-
gicamente Illich era al mismo tiempo un ortodoxo y un 
iconoclasta (Taylor, 2007). En el tercer momento de su 
trayectoria intelectual, Illich buscó las raíces de nues-
tras certezas e identificó rupturas encarnadas en tres 
metáforas axiales –la palabra, la página y la pantalla— 
que él sostenía representaban tres cambios claves en 
el imaginario social occidental.
Helga Ramsey-Kurz no sólo relacionó el trabajo de Illich 
con el de los pensadores postestruscturalistas como 
Marshall McLuhan y Jacques Derrida, sino que lo ca-
tegorizó explícitamente como uno de los intelectuales 
que habían abierto caminos que conducirían a nuevas 
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comprensiones acerca del analfabetismo al atender al llamado postestructuralista de un examen menos eurocén-
trico y más crítico y amplio del alfabetismo:
En Alphabetization of the Popular Mind (1988) Iván Illich y Barry Sanders, por ejemplo, reexaminan los efectos 
de la alfabetización en las ideas occidentales de verdad, realidad y ficción. Reconstruyen la anulación gradual 
de la palabra hablada que siguió al avance y la creciente autoridad de la escritura en las culturas occidentales y 
documetan cómo esa autoridad se consolidó en la mayoría de las esferas de la existencia humana” (Ramsey-Kurz, 
2007, p.35).
Es importante hacer notar, igualmente, que Illich encontró en las teorías postmodernas un método para hacer 
crítica sobre la modernidad, y hasta un cierto punto, para volver a la premodernidad. Su objetivo era un encuentro 
libre con Dios, es decir, su meta era liberar el mensaje de Dios de la modernidad que había conducido a la institu-
cionalización de ese mensaje. De acuerdo a Illich, la escuela, así como la Iglesia Católica, está institucionalizada y 
es por eso que pervierte el libre encuentro de los que aprenden.
Illich no intentó escribir textos académicos en un sentido convencional: era ajeno a la mayoría de las produc-
ciones contemporáneas sobre historia o educación aunque estaba familiarizado con las corrientes intelectuales 
más importantes y tenía un pensamiento y conocimiento sofisticado de la historia occidental, particularmente 
la medieval. Los pedagogos contemporáneos que tratan de implementar sus ideas a menudo omiten considerar 
la totalidad de su obra y se enfocan en cambio en algunos momentos aislados de su trayectoria intelectual. Esto 
es particularmente desafortunado porque la originalidad de Illich reside más en su crítica y en la perspectiva 
metodológica que articuló entre los 80 y los 90, que los investigadores no han siquiera analizado, que en las lí-
neas de acción que había propuesto en libros como La sociedad desescolarizada. Durante este tercer período de 
su desarrollo, proveyó herramientas epistemológicas que merecen ser examinadas por quienes estudian hoy su 
pensamiento pedagógico.
En la última etapa de su vida, Illich pareció no querer pasar de la lectura crítica de las certezas a sugerencia de 
prácticas. Esto se evidencia en sus palabras a Cayley al final de la grabación de su testimonio “Espero que nadie 
interprete lo que digo como respuestas” (RNF, 229). Además, aunque para los pedagogos postmodernos y pos-
testructuralistas Illich resulte un autor atractivo, es importante tener presente que el objetivo de su crítica a la 
modernidad era “salvar” el mensaje y la gracia de Dios que habían sido corrompidos por la modernidad.
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Notas
(Endnotes)
1  Este artículo ha sido originalmente publicado en idioma inglés en Educational Theory, Vol. 62, No. 5, pág. 573-
592, en octubre 2012. Es republicado aquí con consentimiento expreso de sus autores y ha sido traducido al idioma 
español por Claudia de Laurentis (CIMED, Facultad de Humanidades, UNMDP). La versión original se encuentra 
disponible en http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/j.1741-5446.2012.00464.x/abstract.
2 Rosa Bruno-Jofré es Profesora Titular de Educación en Queen’s University. Sus principales áreas de investigación 
son la Historia de la Educación, Historia de las congregaciones religiosas, Teoría de la Educación y Teoría intelec-
tual. brunojor@queensu.ca
3 Jon Igelmo Zaldívar es Investigador Adjunto en la Universidad de Deusto, Bilbao, España. Sus principales áreas 
de investigación son las Teorías de desescolarización de las décadas del 60 y 70 y las tendencias actuales en histo-
riografía educacional. jigelmoza@deusto.es
4  Otros libros de by Ivan Illich de este período — tales como Tool for Conviviality (New York: Harper and Row, 
1973); Energy and Equity (New York: Calder and Boyars, 1973) (La convivencialidad  -N. del T-); y   Medical 
Nemesis (New York: Calder and Boyars, 1975) (Némesis Médica- N. del T-.) — han recibido también gran atención 
en varios campos y disciplinas.
5 Este trabajo se referirá en el texto en adelante como RLL. 
6 Fuente primaria utilizada en la actualidad por los investigadores dedicados al estudio del pensamiento de Illich.
7  Disponible en español como Cayley, D., & Illich, I. (2013). Conversaciones con Ivan Illich: un arqueológico de 
la modernidad. Madrid: Enclave de Libros. (N. del T.).
8  Estos trabajos se referenciarán en adelante en el texto como IIC y RNF, respectivamente.
9 Con relación a los cambios epistemológicos que tuvieron lugar en los años 80, Illich manifestó en una entrevista 
a Cayley “Comencé a interesarme cada vez más en analizar no lo que los instrumentos hacían, si no en lo que le 
decían a una sociedad y el porqué esa sociedad aceptaba lo que decían como una certeza’’ (ver IIC, p. 111).
10  Como señalan Valentina Borremans y Jean Robert, ‘Después de 1976, Illich ya no aparecía en la portada de los 
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periódico ni dialogaba con las personalidades internacionales. Ya no viajaba a México a menudo y desde 1976 en 
adelante y hasta su muerte el 2 de diciembre de 2002 se convirtió para muchos en un mar desconocido”.
11  En francés en el original (N del T).
12  En 1970, Herder y Herder publicó The Church, Change, and Development, una compilación de varios textos 
críticos hacia la Iglesia Católica que Illich había publicado en los años 60. Asimismo, en 1970, Doubleday publicó 
Illich’s Celebration of Awareness: A Call For Institutional Revolution, que contenía una crítica de la Iglesia asi 
como una  de las instituciones modernas, relacionada con la crisis de la Iglesia Católica a finales de los 60.
13  Illich se refiere aquí a los que serían los capítulos de La Sociedad Desescolarizada como panfletos, porque esta 
era, desde su punto de vista, la mejor manera de describirlos dado que originalmente habían sido distribuidos de 
manera individual y de una manera anárquica usando distintas redes. Su fin era  la diseminación pública más amplia 
posible y no estaban fundamentados en un respaldo bibliográfico cuidadoso (ver  IIC, p. 120).
14 Disponible en español:  Illich, I. (1990) El género vernáculo, México: Joaquín Mortíz/Planeta (N del T).
15  Valentina Borremans y Jean Robert trataro de clarificar lo que Illich había querido convenir en Gender (publica-
do en español bajo el título El género vernáculo) “La idea verdaderamente innovativa fue que los géneros femenino 
y masculino son históricamente asimétricos y complementarios. Esta  complementaridad asimétrica se refleja em 
los respectivos dominios generados por los géneros. En realidad, la complementaridad que implica el género verná-
culo impregnaba todo: épocas, lugares, posturas, etapas, manera de decir…” Obviamente, nuestro punto de vista es 
que Borremans y Robert no perciben las consecuencias interpretativas de la mirada dualista de Illich en el tiempo 
y el espacio. Ver Borremans and Robert,‘‘Prefacio,’’ pp. 23–24.
16  Cayley se refiere, por ejemplo a la respuesta de Robin Lakoff en la que la autora compara El género Vernáculo 
de Illich con Mi Lucha de Adolf Hitler. Otros acusan a Illich de presentar al género como parte del orden natural, 
cuando, según señala Cayley, “todo su argumento se basa en el hecho de que el género se era un constructo cultural 
altamente variable y que estaba desvaneciéndose”‘Esto era parte de los argumentos de Illich acerca de los límites 
del crecimiento (ver IIC, p. 36).
17  Leopold Kohr (1909–1994) fue el precursor de la teoría “lo pequeño es hermoso” que sería desarrollada por 
Ernst Friedrich Schumacher. Kohr creía la moderna economía de la escasez hacía imposible establecer parámetros 
éticos en las relaciones comerciales.
18  Para una explicación sobre la proporcionalidad ver RNF, capítulos  9 y  17. En el capítulo 17, Illich desarrolla 
la proporcionalidad en relación a la parábola del Buen Samaritano.
19  Disponible en español Illich I.(1989) H2O y las aguas del olvido, Madrid: Cátedra.(N de T).
20  De esta manera, en su trabajo sobre la historia del agua como materia –particularmente en Illich, 1985— brinda 
un análisis en profundidad en la manera en que el agua había sido concebida. Como sostiene Lee Hoinacki,  ‘‘H2O 
es sobre la desaparición de lo que Illich llama “materia” (stuff en el original –N del T—) y específicamente, el 
agua. Es reemplazada por H2O, habitualmente el flujo reciclado del baño. Los nuevos productos industriales son 
esencialmente distintos del agua.” Ver Hoinacki, L. (2002).
21   Lay literacy en el original (N del T).
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22  Esto está representado por un nuevo sujeto legal y una concepción normativa de las personas; es así como la pa-
labra hablada o el juramento fueron reemplazados por la palabra escrita y el desarrollo de la noción de prueba legal.
23 La teología apofática rechaza la comprensión teológica como camino hacia Dios. Es una teología negativa que 
supone que lo Divino no puede ser aprehendido y que solo puede ser analizado como algo diferente a Dios. Hoi-
nacki señala, ‘‘No creo que podamos caracterizar a Illich con etiquetas convencionales, ya sea de alguna disciplina 
académica, como sociólogo o un adjetivo descriptivo, como conservador… Mi argumento es que dada su trayec-
toria de vida, su bios o curriculum vitae, el principal concepto analítico que da inteligibilidad a la manera en que 
vivió, a lo que dijo y escribió es su postura teológica apofática’’ (Hoinacki, 2002, p.384).
La crítica tardía de Iván Illich a la sociedad desescolarizada: “estaba ladrando al árbol equivocado”
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